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Powies¢ o tym, jak kochac i mie¢ odwage
zmienia¢ swoje zycie na lepsze
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Amina postanowila na wszelki wypadek wyjs¢ i
sprawdzi¢, czy nie przyszedt jakis list, chociaz nie slyszata
listonosza. Kazdy, kto ja zobaczy, pomysli, ze dom nie stoi
juz pusty, gdy George jest w pracy. Patrzac na Amine,
pospiesznie idaca w strone skrzynki, w kapciach i bez
kurtki, dojdzie do wniosku, ze to jej dom. Przyjechata,
zeby tu zamieszkac.

Skrzynka na listy byta nowa i nie nalezata do tanich.
Zaméwila ja w sklepie internetowym, korzystajac z karty
kredytowej George’a. Moéwil, ze potrzebuja czego$
wytrzymalego, dlatego Amina zachowata si¢ wbrew temu,
co dyktowala jej oszczednosé, ktorg wyniosta z Bangladeszu,
i zamowilta za dziewieédziesigt dolaréw solidng czarna
skrzynke — model czesto spotykany na wsi — a do tego nie
przeliczyta tej kwoty na taka. Kiedy j3 przystano, zawinieta
w folig, zabezpieczona kulkami styropianu i starannie
zapakowang w tekturowe pudetko - pudetko, ktére
wiekszo§¢ Amerykanéw by wyrzucita, a ona schowata do
piwnicy, powigkszajac sterte¢ za maszyng do ¢wiczen



George’a — Amine ucieszyto, ze skrzynka jest taka wielka
i solidna. Pokazata George’owi doczepiang choragiewke,
ktérg mozna bylo podnie$é, jezeli w $rodku znajdowaty
sie listy.

— Tego nie byto na zdjeciu — powiedziata mu. — Dotozyli
ja za darmo.

Starg skrzynke rozwalili bandyci. Pierwszy raz w pewien
czwartkowy wiecz6r w marcu, niedtugo po tym, gdy
Amina przyleciala z Bangladeszu. W piatek rano George
wyszedtl do pracy, ale nie dotarl nawet do samochodu,
tylko wrocit przez drzwi kuchenne — wéciekly, cho¢ to nie
byto w jego stylu.

— Cholerni bandyci. Cpuny. Palg trawke i niszcza cudza
wlasno$é. A ta pieprzona policja nic nie robi.

— Tu s3 bandyci? W Pittsford? — Nie mogla tego pojaé,
co jeszcze bardziej go rozztoscito.

— Bandyci! Wandale, chuligani, jak zwal, tak zwal.
Glupie mendy. — Poszedt do piwnicy po narzedzia, zeby
odkreci¢ skrzynke od podpérki i ja naprawié. Musiat to
zrobi¢ od razu, zeby zniecheci¢ chuliganéw.

Choragiewka wcigz byla podniesiona, a kiedy Amina
postanowita upewni¢ sie co do zawartoSci skrzynki,
wktadajac dlon do $rodka, natrafita jedynie na sterte
rachunkéw, ktére zostawil tam George, gdy szedt do pracy.
Bandyci nie kradli poczty, dlatego jej zielona karta, ktora
powinna przyj$¢ w tym miesigcu, bytaby bezpieczna, nawet
gdyby Amina zapomniata sprawdzi¢. Poczula sie
zdezorientowana, poniewaz stowo ,bandyci” w Ameryce
oznaczato co innego. George mial na mysli dzieciaki,
tobuzow ze szkoly $redniej w East Rochester, podczas gdy
Aminie staneli przed oczami dakoici: rozbdjnicy, ktorzy



upodobali sobie drogi w Bangladeszu i przez ktérych
podréz autobusem stawata sie niebezpieczna. Mieszkata w
Rochester od sze$ciu miesiecy — dostatecznie dtugo, by
wiedzie¢, ze noca na tutejszych drogach nie grasowali
rozbdjnicy.

Amerykanski angielski r6znit sie od tej odmiany jezyka,
ktérej uczyta sie¢ w szkole Maple Leaf International w
Dhace. Cafe szczgicie, ze George ja poprawial, i dzigki
temu unikala popetniania zawstydzajacych btedow.
Amerykanie zawsze szli do tazienki, nigdy do kibelka. Nie
mieszkali w mieszkaniach, tylko w apartamentach, i pod
zadnym pozorem nie wyskakiwali na fajke.

To w Maple Leaf nauczyla sie obstugi komputera, a
dzieki komputerowi poznata George’a,
trzydziestoczteroletniego biatego singla, ktéry szukat zony.
George wyjasnil jej, ze zawsze chciat sie ozeni¢. Umawiat
sie z dziewczynami z Rochester, ale na ogot nie byly zbyt
madre. W dodatku George tak bardzo nie lubit zapachu
perfum, ze nie mégl wysiedzie¢ naprzeciwko kobiety,
ktéra si¢ nimi spryskala. Kuzynka George’a, Kim,
stwierdzila, ze wybrzydza, i zaproponowala, zeby poszukat
kogo$ w internecie, gdzie na samym poczatku mozna
sprecyzowaé swoje wymagania.

George méwil Aminie, ze czekal, az nawiaze z kims
wyjatkowa wiez. Byt romantykiem i nie chciat byle kogo.
Dopiero kiedy jego znajomy ze studiéw, Ed, powiedziat
mu, ze poznal swojg zone, Min, na AsianEuro.com,
postanowil sprobowa¢ tam szcze$cia. Opowiadal, ze miat
przeczucie, gdy dostal pierwszy e-mail od Aminy. Pytany,
z czym dokladnie wigzalo si¢ to przeczucie, méwil, ze byta
szczera i nie bawila sie w gierki, jak niektére znane mu



kobiety. Zaciekawito ja, o jakich kobietach moéwi, lecz
George odpart, Ze to znajomosci z dawnych studenckich
cZasoOw.

Nie chciata go w ten sposéb sprawdzaé, naprawde byta
ciekawa, poniewaz sama miata inne do$wiadczenia. Przed
George’em kontaktowato sie¢ z nig kilku mezczyzn i za
kazdym razem zastanawiala sie, czy to moze by¢ jej
przyszty maz. Kiedy zaczgla pisa¢ tylko do George’a,
mysélata o tym samym, takze wtedy, gdy zarezerwowat lot
do Dhaki, zeby sie z nig spotka¢. Zastanawiata sie nad tym
pierwszego wieczoru, kiedy jadl kolacje z jej rodzicami
przy chwiejacym sie stoliku przykrytym laminowang mapa
$wiata — ojciec dyskretnie przytrzymywal mebel tokciem
opartym gdzie§ w okolicach Sudanu — i w trakcie meczacych
godzin, ktore spedzali w domach znajomych i rodziny z
Dhaki. Oni dwoje rozmawiali po angielsku, a reszta im si¢
przygladata. Dopiero gdy znalazta sie na poktadzie samolotu
lecacego do Waszyngtonu, w bluzie z logo Uniwersytetu
w Rochester, ktora jej podarowal, wreszcie poczula
pewnosé, ze tak bedzie.

Liscie pozotkly, chociaz dopiero zaczat sie wrzesien.
George moéwil, ze jesien przyszta wczesnie, jakby
rekompensowata sobie niezwykle ciepta wiosne: prezent
dla Aminy od 2005 roku, ktéry byt jej pierwszym w
Ameryce. Kiedy przyjechala w marcu, $nieg juz prawie
stopnial, dlatego nie miata okazji do§wiadczy¢ prawdziwej
zimy w Rochester.

W czasie tych pierwszych tygodni z zadowoleniem
zauwazyla, ze jej maz ma spora kolekcje ksigzek: biografii
(Abrahama Lincolna, Anne Frank, Cary’ego Granta, Marii
Stuart, krélowej Szkocji, Johna Lennona i Napoleona) oraz



powiesci Charlesa Dickensa, Cervantesa, Tolstoja, Ernesta
Hemingwaya i Jane Austen. Méwil, ze lubi czytad, ale nie
rozumie ludzi siegajacych po wspotczesne szmiry, skoro
cale zycie mozna czytaé ksigzki, ktére weszlty do kanonu
literatury.

George mial troche ksiazek z dziecinstwa, kiedy
interesowal sie powieSciami fantasy, szczegélnie legenda
arturianska i wszystkim, co dotyczylo smokéw. Na pétce
stal réwniez prezent od mamy, 100! faktéw dla dzieci.
George twierdzil, ze ta ksigzka pomogla mu przetrwaé
glupote szkoly podstawowej. Chociaz w szkole $redniej
porzucit 1001 faktéw na rzecz gry Dungeons & Dragons, nadal
pasjonowaly go strony internetowe po$wiecone
ciekawostkom. Czesto dzielit sie z Aming zdobytymi
informacjami.

— Wiedziata$, Ze istnieje stowarzyszenie ludzi, ktorzy
wierza, ze Ziemia jest plaska?

— Wiedziatas, ze jedna na dwadzie$cia oséb ma
dodatkowe zebro?

— Wiedziatas, ze wiekszo$¢ szminek zawiera rybie tuski?

Przez kilka tygodni Amina odpowiadala przeczaco na
kazde z takich pytan, ale stopniowo zrozumiata, zZe jest to
kolejny idiom — by¢ moze bardziej typowy dla jej meza
niz jezyka angielskiego — sposéb na wprowadzenie nowego
tematu poprzez pytania, ktére nie wymagaja odpowiedzi.

— Wiedziatas, ze siedemdziesigt procent mezczyzn i
sze§¢dziesiat procent kobiet przyznaje sie do zdrady, ale
osiemdziesigt procent mezczyzn twierdzi, ze gdyby mieli
okazje ponownie przezy¢ swoje zycie, poSlubiliby te sama
kobiete?

— A co méwig kobiety? — chciala wiedzie¢ Amina, lecz



takich informacji nie bylo na stronie internetowe;.
George doszedt do wniosku, Zze moga wykorzystaé
pienigdze, ktére odktadat na czarng godzine, i w przysztym
roku miat zaptaci¢ za zajecia Aminy w Monroe Community
College. Amina planowata zacza¢ szukaé pracy, gdy tylko
dostanie zielona kart¢. Przynajmniej w symbolicznym
stopniu chciata sie dotozy¢ do optat za szkote. George
pochwalal pomyst kontynuowania studiéw, ale dopiero
wtedy, kiedy Amina wyznaczy sobie konkretny cel. Byt
zdania, ze zbyt wielu Amerykandw traci czas i pienigdze
na studia jedynie dla fadnego papierka. Uwazal, ze liczy
sie nie wyksztalcenie, ale to, jak si¢ je wykorzysta. Dlatego
Amina wyznata mu, ze zawsze chciala zostaé prawdziwa
nauczycielka. Nie kiamata, poniewaz wierzyta, ze jako
korepetytorka znajdzie w konicu stale i godne szacunku
zajecie. Nie wspomniala jednak, ile dyplom amerykanskiej
uczelni znaczylby dla jej rodziny — bylby namacalnym
symbolem tego, do czego doszla na drugim koncu §wiata.
Stala przy zlewie, krojac baklazany na kolacje, kiedy
zauwazyla sasiadke, Annie Snyder, idaca Skytop Lane.
Annie pchata woézek z niemowleciem i rozmawiala ze
swoim synkiem, Lawsonem, ktéry jechal na plastikowym
rowerku. Jaskrawe kolory i optywowe ksztatty zabawki
przypominaly Aminie reklame telewizyjna, ktéra widziata
niedlugo po przyjezdzie do Rochester: prawdziwi ludzie
jedzacy $niadanie w rysunkowym domku. Na samym
poczatku pobytu Aminy w Ameryce Annie przedstawita
si¢ 1 zaproponowata wspélny wypad na kawe. Spytata tez,
czy Amina ma jakie$ do$wiadczenie w opiece nad dzie¢mi,
poniewaz rozgladala si¢ za kims§, kto przez godzinke lub
dwie popilnowalby jej dzieci, zeby mogta p6js$¢ na zakupy



albo do klubu fitness.

— Spytata o to, bo nie jeste$ stad — podsumowal George.
— Widzi $niadg skére i mysli o sprzataczce albo opiekunce
do dzieci.

Pozwolit jej péjs¢ z Annie do Starbucksa, ale
kategorycznie zabronit opiekowania si¢ dzie¢mi, nawet
przez godzinke. Amina bardzo chciata znalez¢ prace, lecz
w duchu byta zadowolona z zakazu George’a. Amerykanskie
dzieci, wozone w wygodnych woézkach, zawiniete w kocyki
niczym cenne przesytki, sprawialy, ze czula sie nieswojo.

Amina nigdy wczeSniej nie przejmowala sie
macierzyiistwem, poniewaz zawsze wiedziala, ze pomoze
jej matka. Kiedy miedzy nia i George’em zaczelo sie cos
powaznego, zdecydowata wspélnie z rodzicami, ze zrobi
wszystko, co w jej mocy, zeby sprowadzi¢ ich do Ameryki.
Dopiero kiedy przyjada, zdecyduje si¢ na dziecko. Starannie
oméwili ten plan, sprawdzajac, jakie s3 wymagania
dotyczace zielonej karty i obywatelstwa. Jezeli wszystko
péjdzie dobrze, rodzice beda mogli dotaczy¢ do niej po
trzech latach od jej przyjazdu do Stanéw Zjednoczonych.
Tuz przed wyjazdem kuzynka Ghaniyah pokazata jej
artykut w ,,Feminie” zatytulowany: Kiedy koriczy si¢ miesigc
miodowy. Pisano w nim, ze kobiete i mezczyzne, ktorzy
zawra zwigzek malzeniski, uwaza sie za nowozehcéw przez
rok i jeden dzien po §lubie. Amina pomyslala, ze ona i
George beda nowozenicami trzy razy dluzej, poniewaz nie
poczuje si¢ ustatkowana, dopoki nie przyjada jej rodzice.

Pomimo wielu przygotowan to, ze znalazla si¢ w
Rochester i czekala na zielong karte, bylo dla niej
zaskakujace. Kiedy Annie kucneta i wyjela co$ spod wézka,
Amina u$wiadomita sobie, ze jest tutaj od sze$ciu miesiecy



i dotad nie znalazta okazji, zeby oméwi¢ z George’em
kwestie dzieci i imigracji rodzicow.

2

Ich dom byt przedostatnim na ulicy. Sama ulica koficzyta
si¢ wyasfaltowanym okraglym placykiem, za ktérym
rozciagato sie pole kukurydzy. Gdy Amina przyjechata na
miejsce, zaskoczyl j3 widok pola — przez chwile zastanawiata
sie, czy nie padla ofiarg oszustwa, jak przewidywali jej
krewni, i nie trafita na amerykanska wies. Jednak przeczyto
temu czyste i nowoczesne lotnisko w Rochester i Pittsford
Wegmans — sklep spozywczy, od ktorego zaczeta swoja
relacje w trakcie pierwszej rozmowy telefonicznej z matka.
Kiedy zapytala o pole, George wyjasnil jej, ze biegna
tamtedy przewody energetyczne, ktérych nie da sig
przesunad, i dlatego nie mozna na nim budowaé zadnych
doméw.

Po tych wyjasnieniach Amina nawet polubita pole
kukurydzy, przypominato jej Haibatpur, rodzinng wioske
babci, w ktérej si¢ urodzita. Amina przyszla na §wiat w
krytej strzechg chatce z klepiskiem wysmarowanym krowim
fajnem. Rodzice uznali, ze najlepiej jej bedzie na wsi u
dziadkéw, poniewaz sami ledwie wiazali koniec z koficem
w Dhace, zreszta byl to powszechny zwyczaj. Z powodu
sporé6w o ziemie miedzy ojcem Aminy i jego kuzynami
wybor padt na wioske matki, do ktérej czesto jezdzili. Tak
wiec do szdstego roku zycia Amina mieszkata z Nanu i
ciotka Parveen oraz swoja ulubiong kuzynka, cérkg Parveen,
Micki. Jej najwcze$niejszym wspomnieniem bylo, Ze trzyma



Nanu za reke, wychodzac ze stawu po kamiennych
stopniach, i przyglada sie, jak dziwaczny wzér plam $wiatta
i cienia zamienia sie w zabe, ktéra znieruchomiala w
strzepiastym cieniu palmy kokosowe;.

Babcia miala cztery corki i dwoch syndw, ale obaj
wujkowie Aminy zmarli zbyt wczes$nie, zeby mogta ich
pamietal. Starszy, Khokon, wstapit do Mukti Bahini*, byt
bojownikiem o wolno§¢ w walce z Pakistanem, tak samo
jak ojciec Aminy, natomiast mtodszy, Emdad, zostal w
wiosce, zeby babcia nie musiala sie martwi¢ przynajmniej
o niego. Chociaz Emdad byt mtodszy, to wlasnie jego
babcia kochala najbardziej, dlatego zatrzymala go przy
sobie. Kiedy prébuje sie w ten sposéb oszukaé Boga, moga
sie wydarzy¢ nieszcze$cia. Zolnierze generata Yahyi zabili
Khokona zaledwie dwa tygodnie po tym, jak zaciagnat sie
do wojska, ale Emdad zyt na tyle dlugo, ze zdazyl sie
ozeni¢. Matka mowila, ze babcia czesto gratulowata sobie
przezornosci, dzieki ktérej przekonata Emdada, zeby zostat
w domu. Dlatego nie mogta uwierzy¢, kiedy dziesie¢ lat
po zakonczeniu wojny jej mtodszy syn zginal w wypadku,
jadac motocyklem do Shyamnagaru, zeby dostarczy¢
lekarstwa do rodzinnej apteki. Przez wiele kolejnych
miesiecy, kiedy kto§ skfadat jej kondolencje, babcia
poprawiata go, mowiac:

— Masz na myéli Khokona, mojego starszego syna.
Zginal na wojnie.

Zanim Amina dorosta, babcia doszta do siebie. Jednak
pozostaly jej tylko corki i z tego powodu stala si¢ inna:
bardzo cicha i ociezata.

* Wojsko partyzanckie walczace o wyzwolenie Bangladeszu w 1971 r.



W czasie jedenastu miesiecy korespondencji Amina po
kawatku opowiedziata George’owi swoje zycie. Pisata, ze
pochodzi z dobrej rodziny i ze jej rodzice wiele poswiecili,
by posta¢ ja do angielskiej szkoly $redniej, jednak nie
koloryzowata, méwigc o kondycji finansowej ojca czy
swoim wyksztalceniu. Opisywala, ze nauczyla sie
angielskiego w Maple Leaf International w Dhace, ale jako
trzynastolatka musiata zrezygnowaé ze szkoly, poniewaz
ojca nie bylo dluzej sta¢ na optacanie czesnego. Thumaczyta
George’owi, ze nie przeszkadzalo jej jezdzenie do szkoly
riksza, chociaz inni przyjezdzali samochodami lub
taksdéwkami, ani to, ze musiala sobie wypozyczaé
podreczniki z biblioteki, ani nawet to, ze musiata pracowa¢
dwa razy pilniej niz pozostali uczniowie, ktérzy po szkole
chodzili na prywatne korepetycje. Tym, czego nie mogta
znie$é, byta koniecznosé rezygnacji ze szkoty kilka miesiecy
po trzynastych urodzinach. Pewnego ranka obudzita si¢ ze
$wiadomoscia, ze dzisiaj bedzie sze$¢ godzin do tylu w
stosunku do swoich kolegéw, jutro dwanascie, a nastepnego
dnia osiemnascie. Nie mogla znie$¢é, ze tyle straci.

Przyznata mu si¢ takze, ze skoficzyta dwadziescia cztery,
a nie dwadziescia trzy lata: jej rodzice, jak sie to dziato w
wielu rodzinach, czekali z wypelnieniem aktu urodzenia,
chcae, zeby miata dodatkowy czas na studia czy zdawanie
egzaminu umozliwiajagcego prace w administracji
panstwowej. Matka ostrzegala ja, by uwazata, co zdradza
w swoich e-mailach, lecz Amina odkryla, ze kiedy juz
zaczyna pisaé, trudno jej przestac.

Opowiedziala George’owi, jak kolejne plany biznesowe
ojca konczyly sie porazka i jak za kazdym razem, kiedy
ktéry$ z tych planéw nie wypalal, tracili mieszkanie. Pisata



mu, ze gdy stracili mieszkanie w budynku Moti Mahal,
przez rok mieszkali w Tejgaon. Ojciec kupowat jedno jajko
dziennie, a matka przygotowywala je Aminie, ktéra wciagz
rosta i potrzebowata biatka. Pewnego wieczoru, kiedy
chciata podzieli¢ sie jajkiem z rodzicami i pokroifa je na
trzy czesci, ojciec tak sie wsciekl, ze prébowal ja zbi¢
skakanka. Przeszkodzila mu w tym matka, ktéra rzucita
si¢ na niego ze zlamanym trzonkiem od miotetki z kurzych
pior.

Czasem tak bardzo wciagalo ja wspominanie przesztosci,
ze zapominata o George’u, ktéry czytal te listy, dlatego
byta zaskoczona, gdy odpisal, ze jej opowies¢ wzruszyta
go do fez. Ostatni raz plakal, kiedy byt w drugiej klasie i
zdecht mu chomik. Doszedl do wniosku, ze rozptakat sie,
poniewaz jego wi¢z z Aming jest coraz silniejsza. Odpisata
mu natychmiast, przepraszajac, ze doprowadzita go do tez,
i wyjaéniajac, ze miala to by¢ zabawna historia o jej
rodzicach i ich niemadrych przepychankach. Nawet jezeli
nie zawsze rozumiata sie¢ z George’em, nie wstydzila sie
zadawa¢ mu pytan. Ktéremu poziomowi brytyjskiej
edukacji odpowiada amerykaniska druga klasa? Co jadat na
kolacje w dziecifistwie? Byla tez bardzo ciekawa, co to
takiego chomik.

Cudownie bylo mie¢ kogos, komu si¢ mogta zwierzy¢,
zaufal i nie obawia¢ sie, ze bedzie o niej plotkowal. (W
koncu z kim George mogtby plotkowaé o Aminie?)
Przyjemnie byto opowiada¢ o trudnej przesztosci, skoro
teraz sprawy mialy si¢ lepiej. Kiedy razem z George’em
zaczeli do siebie pisa¢, Amina wspierata rodzicéw finansowo
dzieki korepetycjom zlecanym jej przez agencje Top Talents;
mieszkali w Mohammadpurze i mieli jedzenia pod



dostatkiem. Jednak nadal najwieksza dumg napawato ja
wspomnienie niespodzianki, ktorg sprawita rodzicom, gdy
miata siedemnascie lat: za samodzielnie zarobione pienigdze
kupita im telewizor.

Kolejng korzysécig wynikajaca z udzielania korepetycji,
o ktérej na poczatku nie myslata, byt dostep do komputera,
poniewaz wiele bogatych rodzin trzymato je wylacznie na
uzytek dzieci. Uczyla jedynie dziewczynki, a wiekszo$¢ z
nich miala od o$miu do czternastu lat. Kiedy zblizat sie
czas egzamindw, rodzice wynajmowali studentki, zeby te
pomogly ich dzieciom w nauce. Wielu sposréd tych
rodzicow moéwito Aminie, ze wybrali ja, poniewaz byli pod
wrazeniem jej determinacji, zeby samodzielnie przygotowac
sie do matury, jednak Amina wiedziala, ze Top Talents
liczy mniej za korepetycje dawane przez nig niz za takie,
ktérych udzielali prawdziwi studenci.

Trzy razy w tygodniu Amina przychodzita do
czternastoletniej Sharmili. Rodzice dziewczynki pracowali
w biurze i lubili, kiedy Amina zostawata u nich po lekcjach,
poniewaz wtedy ich cérka miala do towarzystwa kogos$
poza stuzacymi. Matka dziewczynki powiedziata Aminie,
ze wierzy w jej dobroczynny wplyw na charakter cérki.
Sharmila byta bardzo inteligentna, ale tatwo si¢ rozpraszata
i nie przyktadata dostatecznie do odmawiania modlitw.
»Niczego jej nie brakuje”, moéwila matka, wskazujac
marmurowe posadzki salonu i ci¢zkie brokatowe zastony
okalajace sze$¢ panoramicznych okien wychodzacych na
czarng ton jeziora Gulshan — nawet z tego pietra mozna
bylo dostrzec mieszanine $mieci i lilii wodnych oraz
rudery stawiane na brzegu przez migrujace do Dhaki
rodziny. ,,Dziewczynka nie wie, ile ma szczescia”, ciggneta



kobieta. Amina grzecznie potakiwata, cho¢ narzekania
matki Sharmili byly obliczone na efekt. Takie samo
przedstawienie odegra, kiedy bedzie negocjowata
malzefistwo coérki, wyolbrzymiajac jej problemy z
przygotowaniem potraw z grochu czy ryzu z soczewica,
tak zeby rodzina narzeczonego zrozumiala, ze przyszta
panna mloda to prawdziwa mata ksi¢zniczka.

Amina zobowigzata Sharmile do zachowania tajemnicy
na temat AsianEuro.com. Mialy sporo zabawy, ogladajac
zdjecia mezczyzn po tym, jak skonczyly lekcje. Sharmila
zawsze wybierala tych najmtodszych i najprzystojniejszych.
Piszczata i wzdychata, gdy natrafialy na kogo$, kto byt
stary lub gruby. Amina reagowala podobnie, lecz
przywotywata sie do porzadku, w konicu nie byla malg
dziewczynka, ktéra traktowala to jako zabawe. Byta
dwudziestoczteroletnig kobieta, a od tej decyzji zalezala
przysztos¢ jej rodziny.

Zgodnie z zyczeniem matki wla$ciwy mezczyzna nie
mogt by¢ rozwodnikiem i musial by¢ bezdzietny. Powinien
mieé licencjat i stabilng prace, a do tego nie pi¢ alkoholu.
Nie powinien mie¢ mniej niz trzydzie$ci i wiecej niz
czterdzie$ci pie¢ lat i musial wyrazi¢ che¢ przejscia na
islam. Matka nalegata réwniez, zeby do fotografii Amina
zdjeta okulary i wlozyta czerwone sari, ktore odziedziczyta
po kuzynce Ghaniyah, ale kiedy w konicu zrobita zdjecie
i udato sie je zeskanowaé w kafejce internetowej niedaleko
mieszkania ciotki numer dwa w Savar, co okazalo sie
bardzo kiopotliwe, matka nie pozwolita opublikowaé go
W internecie.

— Po co c¢i mezczyzna zainteresowany tylko twoim
zdjeciem? — dopytywala sie, i zadne ttumaczenia Aminy na



temat funkcjonowania strony internetowej nie przekonaty
matki do zmiany decyzji.

— Mezczyzni pomysla, ze jeste§ brzydka! — wykrzykneta
Sharmila, kiedy dowiedziala si¢ o zastrzezeniach matki
Aminy.

Siedzialy na dywanie w pokoju Sharmili, a miedzy nimi
lezat otwarty podrecznik Gramatyka jezyka angielskiego dla
poczgtkujgcych. Jej uczennica miala na sobie tunike
stanowigca cze$¢ szkolnego mundurka oraz spodnie od
pizamy w kotki. Zlustrowata Amine krytycznym wzrokiem.

— Masz sztywne wlosy i pekaty nos, ale nie jestes
brzydka — orzekta. — Jesli nie opublikujesz zdjecia, nikt do
ciebie nie napisze.

Chociaz Amina obawiala sie tego samego, udawata, ze
zgadza sie ze zdaniem matki ze wzgledu na przyklad dla
Sharmili.

Tak sie ztozylto, ze George réwniez nie zamiescit swojego
zdjecia na stronie. Dopiero po kilku e-mailach wystali
sobie swoje podobizny. George napisal, ze jej fotografia
jest bardzo pigkna, ale uczynil to w do$¢ oficjalnym tonie,
co bardzo ja ucieszyto. Zachowat sie zupetnie jak banglijski
pan mtody, otoczony wianuszkiem krewnych, ktéry
akceptuje ich wybor, ale nie chce okazywa¢ zbyt wielkiego
entuzjazmu, zeby mu nie dokuczali. Wiele miesiecy pdzniej,
kiedy zadecydowali, ze beda pisali wylacznie do siebie, i
zlikwidowali swoje profile na stronie, George wyznal jej,
ze gdy zobaczyt to zdjecie, poczul pewnosé, iz jest ta
wlasciwa — nie dlatego, ze byla tadna, ale dlatego, ze nie
eksponowata swoich wdziekow, zeby sie¢ zareklamowad, jak
to mialy w zwyczaju niektére Amerykanki.

Ich korespondencja wigzata sie z pewnymi wyzwaniami.



Zwykle rankiem, zanim zaczely sie jej lekcje, Amina szta
do British Council. Poniewaz George czesto pisat do niej
péznym wieczorem, przed snem, prawie zawsze czekata na
nig jaka$ wiadomo$¢. Jednak pewnego dnia e-mail przyszedt
po potudniu, kiedy akurat wypozyczata ksigzki w bibliotece.
W Rochester byla czwarta dwadziescia dwie rano (w
przeciwienstwie do wiekszosci e-maili od innych oséb
e-maile George’a zawsze byly opatrzone wlasciwa godzing)
i kusito ja, zeby zaczepi¢ go przez komunikator internetowy,
dajac mu znaé, ze wlasnie jest online. Kiedy jednak
przeczytala wiadomo$¢é, poczuta ulge, ze zaczekala.
Pomyslata, Zze to podwojne rozczarowanie: dostad
wiadomo$¢ o tak nietypowej porze i odkry¢, jakiego
rodzaju to wiadomo$¢, zaskakujaca w swojej lakonicznosci.
George pisal, ze dostat spory projekt w pracy i nie jest
pewien, kiedy beda mogli kontynuowaé korespondencje.
Mial nadzieje, ze to zrozumie, i zyczyl wszystkiego, co
najlepsze Aminie i jej rodzicom.

Dostawata juz wcze$niej podobne wiadomosci, zawsze
oznaczaly, ze mezczyzna znalazt kogo$ innego. Pamietata,
ze ten e-mail przygnebit ja bardziej niz poprzednie — miata
wrazenie, ze juz nigdy nie bedzie na nic czekata z radoscia.
Czula, ze zawiodla, a kiedy wrécita do domu i opowiedziata,
co zaszto, wyrazne rozczarowanie matki sprawito, ze jej
wlasne stalo sie jeszcze trudniejsze do zniesienia. Ojciec
ugryzt sie w jezyk i powstrzymal od triumfalnych
komentarzy na temat nieprzewidywalnosci internetowego
faczenia si¢ w pary, dlatego odgadta, ze tym razem nawet
on mial nadzieje.

Minelo dziesie¢ tygodni, nim George znéw do niej
napisal. Znacznie pdzniej zastanawiala sie, czy to wilasnie



ta przerwa sprawila, ze sie w nim zakochata. Wiadomosé¢
przyszta o zwyczajowej porze, ale tym razem byla nawet
bardziej niespodziewana niz poprzednia, poniewaz Amina
zatozyla, ze George juz nigdy do niej nie napisze:

Droga Amino,

przede wszystkim przepraszam, ze tak dtugo nie
pisatem. Nie bede miat do Ciebie pretensji, jezeli
znalaztas kogos innego lub nawet zdazytas sie juz
zareczyC. (Nie bede miat pretensji, ale poczuje sie
bardzo rozczarowany). Obiecatem sobie, ze dzisiaj do
Ciebie napisze i wyttumacze sie, ale siedze tu od
dtuzszego czasu i wciaz kasuje to, co uda mi sie
wystukac na klawiaturze.

Jak pewnie zgadtas, nie chodzito tylko o prace.
Dostatem spory projekt (opowiem Ci o nim, jezeli
nadal jeste$ zainteresowana), ale uwierz mi, ze wciaz
o Tobie myslatem. Znajomi pytali mnie, jak moge
powaznie traktowac kogos, kogo nawet nie spotkatem,
lecz mysle, Ze na swoj sposob znamy sie lepiej, niz
gdybysmy chodzili na randki. Rozumiesz, o co mi
chodzi? Chyba nie chciatem sie angazowac z obawy, ze
znikniesz albo przestaniesz pisac. Wiem, ze takie
zachowanie wobec Ciebie byto gtupota, i przepraszam.
Zanim przestatem pisac, doszedtem chyba do wniosku,
Ze sie w Tobie zakochuje. Prosze - oto co$, czego bym
nie powiedziat, gdybysmy rozmawiali twarza w twarz.



Amino, nie jestem pewien, czy mi wybaczysz, ale kiedy
to napisatem, zrobito mi sie lepiej. Jak sie czuje Twoja
babcia? Czy tata ma prace? Co robitas przez ostatnie
dwa miesiace? Jezeli przez ten czas zaczeta$
korespondowac z kims innym... taki chyba moj los.
Moze nie do konca na to zastuzytem, lecz nie wahaj sie
0 mnie zapomniec.

Pozdrowienia,
George

Zastanawiala sie, czy powinna odczeka¢ dzien albo dwa,
nim odpisze, a potem zganila sie za to, ze obmysla
strategie. George moéwil, ze lubi ja, poniewaz nie bawi sie
w gierki, nie jest taka jak dziewczyny, ktére pamietat z
college’u. Jezeli ja lubil, to taka, jaka byta naprawde,
dlatego odpisala mu, ze nie korespondowata z nikim
innym. Nie wspomniata nic o rozczarowaniu (ani wlasnym,
ani tym bardziej rodzicéw), tylko po prostu opisata
wydarzenia ostatnich kilku tygodni: ojciec znalazt
tymczasowe zatrudnienie w firmie spedycyjnej, a babcie
boli kolano. Potem wydrukowata jego wiadomos¢ i zaniosta
ten niespodziewany prezent rodzicom.

3

Nie wierzyta, ze na $wiecie, a tym bardziej na
AsianEuro.com, znajdzie sie mezczyzna, ktéry spelni
wszystkie wymagania jej matki, lecz George’owi niewiele
brakowato. Mial trzydziesci cztery lata i nigdy nie byt



zonaty. Uzyskal nie tylko licencjat, ale nawet magisterium
na Uniwersytecie Stanowym w Nowym Jorku i przez
ostatnie dziewie¢ lat pracowal jako inzynier elektryk w
firmie TCE. Lubit wypi¢ heinekena, kiedy ogladal mecz
futbolu — kibicowat Dallas Cowboys — ale rzadko pit wiecej
niz dwa, i byl gotéw zastanowi¢ si¢ nad przejéciem na
islam, jezeli tylko pod takim warunkiem bedzie mogt
ozeni¢ si¢ z Aming.

W swoim kolejnym e-mailu George opowiedzial o
duzym projekcie: byt zajety szukaniem domu. Nie chciat
jej o tym mowié, dopdki nie bedzie pewien, ze myséla o
sobie powaznie, poniewaz bal sie, ze to moze by¢ dla niej
zbyt wczesnie, i nie chcial, by uznala, Ze sprawy postepuja
za szybko. Kiedy Amina to przeczytala, omal nie roze$miata
sie na glos. Dlaczego jakikolwiek mezczyzna mialtby sie
zastanawiaé, czy powiedzie¢ kobiecie, do ktorej sie zaleca,
ze wlasnie kupil dom z trzema sypialniami, dwiema
tazienkami, garazem i ogrodem z dostateczng iloscig
miejsca na ogrédek warzywny? Wyslal jej zdjecie, ktore
wygladato jak wyciete z czasopisma: z6tty dom z szarym
dachem i biatymi okiennicami, cz¢$¢ budynku byta wyzsza.
Napisal, Ze ten sposob projektowania okresla si¢ mianem
przesuniecia kondygnacji. Byl to jeden z kilku takich
doméw w okolicy, w latach siedemdziesigtych zbudowat
je pewien deweloper. George wspomnial réwniez, ze
okoliczna spoteczno$¢ sklada sie gléwnie z rodzin, a
pobliskie szkoty maja wysoki poziom.

— Moja matka sadzi, ze pewnie jest rozwodnikiem —
o$wiadczyta Ghaniyah, kiedy pewnego dnia Amina pokazata
jej zdjecie domu, korzystajac z komputera nalezacego do
kuzynki. — M6wi, ze w internecie jest wielu ztych ludzi i



ze martwi sie o ciebie.

— Powiedz jej, zeby sie nie martwita.

— Dlaczego w takim razie nie jest zonaty?

— Po prostu nie spotkal wlasciwej osoby — odparta
zdenerwowana jej stowami. — Tam nie jest tak jak tutaj,
gdzie rodzice dostaja zawalu, jezeli nie zareczysz sie przed
ukonczeniem dwudziestu pieciu lat.

Ghaniyah uniosta rece w obronnym gescie.

— To moja matka o to pytala. Ja uwazam, ze jestes
bardzo odwazna.

Matka Aminy stwierdzita, Ze nie powinna byla méwi¢
Ghaniyah o George’u, ale wtedy bylo juz wiadomo, ze
przyleci do Bangladeszu, by sie z nia spotkaé. A gdyby
sam wspomnial o AsianEuro albo o heinekenie? Wszystkie
jej ciotki byly przebiegte, lecz matka Ghaniyah, Diabelska
Ciotka, wyrézniata sie sposrdd nich. (Matka ztajata jg za
nazywanie ciotki numer dwa w ten sposéb, ale potem si¢
roze$miata i Amina zrozumiata, ze nie ma jej tego za zle).
Diabelska Ciotka byla réwniez jedyng spo$réd sidstr
matki, ktéra moéwila troche po angielsku i potrafita tak
zada¢ jedno pytanie, zeby uzyskaé¢ odpowiedZ na zupelnie
inne. Nawet zanim spotkata go osobiscie, Amina wiedziata,
ze George nie bedzie przygotowany na tego rodzaju
banglijskie fortele.

Spodziewata sie dezaprobaty ze strony Ghaniyah i
ciotki, ale zaskoczylo ja, ze nawet jej kuzyn, Nasir,
przyszedl z wizyta. Nasir nie byl z nig tak naprawde
spokrewniony, ojciec nazywal go bratankiem, poniewaz
tata Nasira byl jego najblizszym przyjacielem. Kiedy



rodzice Nasira zmarli w odstepie niecatego roku, chtopak
mial zaledwie jedenascie lat. Jej ojciec traktowat go jak
syna, $§ledzac jego postepy w szkole i kupujac mu prezenty
nawet wtedy, gdy nie bylo ich na to staé, a takze zabierajac
go na pigtkowe modly do meczetu Sat Gumbad. Kiedy
Nasir zaczat studiowa¢ w Rajshahi, ojciec znalazt mu
stancje u jednego z kuzynéw matki, niedaleko uniwersytetu.
(George prosil, zeby uzywata okre$lenia ,krewni”, gdy
bedzie pisa¢ o swoich kuzynach. Kiedy prébowat zrozumie¢,
kto jest kim, zaczynata go bole¢ glowa).

Jako nastolatka Amina kochata sie w starszym od niej
o sze$¢ lat Nasirze. Studiowal informatyke, ale miat wiele
wspélnego z jej ojcem, poniewaz uwielbial czytaé poezje,
zwlaszcza te o wyzwoleniu Bangladeszu. Gdy Nasir wpadat
z college’u, zeby odwiedzi¢ siostry, przyjezdzat skuterem
na kolacje do rodzicéw Aminy. Po positku czesto recytowat
wlasne wiersze. Ciotka i kuzynki dokuczaly Aminie z
powodu Nasira, ktéry byt bardzo wysoki i przystojny, ale
mial bardzo ciemng karnacje. Zeby zaoszczedzi¢é na
fryzjerze, najpierw zapuszczal geste i czarne wlosy, a
potem $cinat je bardzo krotko. Zawsze rozmawiat z Aming
po angielsku, a kiedy mu odpowiadata, nawet szeptem,
chwalit ja przed matka za inteligencje. Kilka lat po
ukonczeniu uniwersytetu Nasir dostat wize i wyjechat do
Londynu, gdzie pracowal w restauracji kuzyna. Zdaniem
matki Amina dasata sie¢ wtedy przez dwa miesiace.

Wiedziala, ze toczyly si¢ rozmowy na temat jej
malzenstwa z Nasirem, kiedy juz osiagnie wlasciwy wiek,
ale wszystko stopniowo ucichto. Plotkowano, ze Nasir
zrazil do siebie kuzyna w Londynie i stracil szanse na
lepsza  prace.  Jego  starsza  siostra,  Sakina,



trzydziestosze$cioletnia panna, namawiata go, zeby wrocit
do niewielkiej kamienicy w Mohammadpurze, ktérg
odziedziczyli po rodzicach. Sakina byta niezwyktg kobieta:
miata ponad metr siedemdziesigt wzrostu i siwe pasmo w
kruczoczarnych wlosach. Przed wyjazdem Aminy do
Ameryki wiekszo§¢ jej krewnych okazywala swoje
zaniepokojenie, ale tylko Sakina wprost zapytala matke,
dlaczego tak bardzo ryzykuje, skoro Amina jest jej jedynym
dzieckiem. ,Mysleli, ze bedziesz dla Nasira”, powiedziata
jej wtedy matka. ,Dlatego sa tacy obrazeni. Zona Nasira
bedzie winna postuszefistwo Sakinie, ktéra wejdzie raczej
w role teSciowej niz zdanej na czyja$ taske starej panny”.
Amina doszta do wniosku, ze uczucia rodzicéw do Nasira
nie ulegly zmianie, po prostu mieli nadzieje na lepsze zycie
dla niej. Ona tez j3 miala.

Minely miesigce, w trakcie ktorych nie myslata o Nasirze,
az pewnego popotudnia stanat w drzwiach z ksiazka, ktéra
chciat jej podarowaé. Zostata u Sharmili do pézna, zeby
odpisaé¢ George’owi, a kiedy wrocita do domu, Nasira juz
nie bylo. Siedzial dwie godziny i wypil sze$¢ filizanek
herbaty, opowiadata matka. Jeszcze bardziej zaskakujace
byto to, ze w Londynie Nasir zapuscil brodg i zaczat nosi¢
czapke modlitewna.

— Spodziewalam si¢ londynficzyka, a zamiast tego zawital
do nas multa — zartowata matka.

Oijciec, ktéry wrocit w tej samej chwili, z entuzjazmem
wziat od matki ksiazke Nasira i glo$no przeczytat jej tytut:
Dozwolone i zabronione w islamie. Amina zauwazyla jego
rozczarowanie i odgadla, Ze mial nadzieje na tomik poezji.

— Zostawil to dla Munni?

— I jeszcze to.





